擁有外表，演技，作品，獎項，有著王炸一般開局，以及被稱為華語影壇的禮物，按道理說，張靜初應該更上一層樓，在影壇大幹一場。但《唐山大地震》拍攝完畢後，隨著《唐山大地震》上映，張靜初來到事業的高峰，方登一角讓她同時獲得了金雞獎、金馬獎和百花獎的最佳女配角提名。但是就在那時，她「消失」了6年。

張靜初入演員這一行，和她小時候學畫畫有關。

她5歲就讀了一年級，因為比周圍同學年紀小，功課跟不上，常常受罰，漸漸也失去了學習興趣。

每次成績下來，她總是會被母親用竹篾打手心，時間久了，就懼怕考試和競爭，害怕失敗，也輸不起。

好在父親比較佛系，人也很有趣，他很少喝酒，偶爾多喝兩杯，就喜歡用毛筆在水泥地上寫書法，還說自己是歐陽修的後代。

《門徒》 癮君子阿芬受父親影響，她開始對寫字畫畫產生了濃厚的興趣，後來成績一直趕不上去，母親也不再逼她學習文化課，鼓勵她去系統學習畫畫。

正是因為學畫畫，她的整個人生都改變了。

在學習的過程中，她擁有了較好的視覺審美體系，認識了梵古、畢卡索、莫内，還知道了美院和北京。

她終於清楚了自己想要的是什麼：走出去、獨立且自由。

《證人》 高敏1996年，她考上了一個大專的化妝班，除了學習化妝，還時常去攝影系蹭課，看了很多以前從未看過的電影。

這些電影為她打開了演員之窗，此後，她翹掉不少化妝班的課程，去學習表演相關的知識，並成功考上了中戲。

成為演員後，她開始忙碌於各個電影的拍攝，其中對她影響最大的，就是《孔雀》，甚至在殺青後，她依然保留了人物的性格：無論被生活如何打壓，都死命往前沖。

可努力拼搏雖好，但也讓她養成了如履薄冰的習慣，無論飾演什麼角色，都希望自己拼命沉進去，不管當時的狀態好不好。

《天水圍的夜與霧》 曉玲時間久了，心理負擔越來越重，活得也越來越累。

後來拍攝《唐山大地震》，她根本無法從角色裡走出來，整個人都處在抑鬱狀態中，任何事兒都高興不起來，做什麼都覺得動力不夠。

《唐山大地震》 成年方登於是她決定暫停自己的事業，奔赴紐約學習深造，當時爾冬升導演還勸她說：「你不能一直推啊，你還是要保證你的市場佔有率。」

可向來都很有主意的她，還是義無反顧地放下了所有的光環和成績，選好學校和公寓後，就消失在了大眾視野中。

在紐約的求學經歷，讓成年就一直被人捧在高位的張靜初，再次接觸到了最真實的人間。

家裡的電器壞了，自己修；車出問題了，自己聯繫相關部門處理；之前很少自己出門，現在也學會了研究地圖和不怎麼好坐的捷運。

雖然獨自生活會遇到很多崩潰和焦慮，但一件件解決這些事情的過程，讓她覺得無比享受，曾經的她是個控制狂，而現在，無論是對待生活還是工作，她都已經平和了下來。

回到北京後，她沒有急於回歸大眾視野，而是在郊區買下了一套獨門獨院的小別墅，將工作之外的全部精力用於生活。

她記得四歲前和外婆一起居住時，家門口有一棵枇杷樹，她總是和一條大黃狗一起趴在樹下玩。

常常想念外婆家院子的她，在擁有了自己的房子後，也養了幾條狗，並在院子裡栽了幾棵果樹。

最初的院子，是日式枯山水風格，古樸的木牆搭配碎石路和藝術雕塑，舒適又淡雅。

後來，她在院子裡種滿了鮮花，每到春夏，這裡就變成了一個小型植物園，姹紫嫣紅，一派生機勃勃。

可能跟學習戲劇有關，張靜初特別喜歡老物件，在她眼裡，這些被歲月洗禮得柔和、不再咄咄逼人的物品，都是有故事的、會說話，放在家裡，就會覺得它們跟自己很親近，有人情味。

於是她的家從進門處開始，就處處都能看到老物件的身影。

沿著鬱鬱蔥蔥的花徑小路走上去，就到了入戶外廳，復古紅磚牆、舊物、鮮花搭配在一起，寧靜祥和。

推開門，一個在老電影中才有的的玄關，出現在眼前。

換鞋凳是從老電影院拆下來的古董，雨傘是在維也納拍戲時帶回來的，鐵銹斑駁的窗櫺和木邊幾，都是從舊物市場淘來的。

與一般設計不同，張靜初家的客廳是朝北的，對面有個公園，大片的落地窗剛好將園內的景色引入室內，光線也靜謐柔和，符合她恬淡的個人氣質。

客廳舉架很高，四周牆面通體刷白，加上多扇採光窗，這裡的視覺效果明亮且通透，即使擺放的傢俱很多，也不顯得擁擠雜亂。

白色沙發旁的兩把酒紅色古董沙發絨椅，是她從法國背回的；地毯是從敦煌一個老匠人那裡買來的，編織工藝後繼無人，不知道在未來的哪一天，就成了絕唱。

沙發前用復古儲物箱代替茶几，實用又和諧。

角落裡專門佈置了一個會客區，從法國淘回來的波點單人沙發椅和壁爐，搭配舊上海風情的裝飾畫，東西方的完美融合，迸發出溫馨浪漫的情調。

在她的家裡，所有的老物件都有自己合適的位置。

比如會客區旁這台來自1963年的點唱機，燈光亮起後，可以將整個空間映照得五彩斑斕，充滿浪漫主義色彩。

餐廳的餐桌、梳妝區的鏡子、椅子和吊燈，都是她特地從法國淘回家的。

一個個老物件陳列在一起，訴說著時光與歲月獨有的浪漫。

相比其它空間，廚房就顯得不那麼令人驚豔了，不過整體看上去也清爽明亮。

盛開的鮮花裝飾著各個角落，安定且祥和。

在這裡，她曾烤月餅送給粉絲。

顏值高的，都送出去，烤壞了的，就自己吃。

化妝間連著一個獨立衣帽間，簡潔的吊頂中藏著中央空調，這裡的傢俱也是費盡心思從外面淘回來的舊物。

衛生間的裝飾溫馨柔和，壁燈間與牆面上是風格呼應的裝飾畫，浴櫃的色彩透著古樸感，加上素雅的繡球和暖黃色的燈光，很有家的溫馨感。

樓梯連接著一層和二層，二層是比較私密的臥室、書房和更衣室，轉角處綠蘿枝條垂吊。

樓梯的扶手和臺階也使用木板包裹，與整體風格相呼應。

二樓的書房是張靜初的最愛。

書房裡的紅沙發是設計師為她挑選的，他覺得她就像這紅沙發，看上去內斂平靜，內心卻有一團溫暖的火，感染著周圍的一切。

有狗、有院子、有花草和心愛的老物件，在這個花園般的家裡，張靜初不緊不慢地過著理想中的生活，每個人看到後都忍不住感歎一句：「真是歲月靜好啊」。

如今的她，已經不再因為沒有遇到好的作品而鬱悶，也不會因為曝光的多少而感到焦慮。

她的生活回歸到了小時候般簡單的狀態，但也更豐富了，沒有片約和通告，就演演話劇，不讓自己的演技落下。

話劇《被嫌棄的松子的一生》

她也會花更多的時間呆在家裡，買上大把的鮮花，親自挑選、修剪，裝點家中的每個角落。

她還在院子裡開闢出了一小塊菜園子，種植盆栽和蔬菜。

看著親手種下的小苗一天天長大，也是一件開心的事兒。

閒暇時，她還喜歡書法和閱讀，自在又充實。

自律是自由和快樂的前提。

所以她還堅持健身，跑步、瑜伽、騎車、游泳、爬山、徒步樣樣不落。

在家呆不住了，就去世界各地旅行，看不同風土人情、聽有趣的故事。

今年已經41歲的張靜初，已經不再像年輕時那般誠惶誠恐、戰戰兢兢，歲月留給她的，是自信優雅和踏實從容。

現在，雖然她依然單身，卻有著令自己舒適的節奏，活得毫不慌張：「我喜歡那些無用而美好的事，我想成為一個‘無用的人’。」

最大限度將自己的人生變得寬廣，然後簡單充實地度過每一天，就是她當下的狀態。

經營生活、淘古董、打理花草、看展旅行，她在這些看似「美好而無用」的事情中，獲得了巨大的能量與治癒感。

生命起起伏伏、不由自己，唯有平靜，才能讓我們在漫長的人生中，從容、妥帖、不再焦慮。